摘要：
人们常说，时间是治愈一切伤口的良药，时间并非治愈，而是雕刻，在这座被高墙和电网围困的监狱里,我度过了整整二十年，二十年，足以让一个意气风发的青年变成两鬓斑白的老人，也足以让外面世界... 人们常说，时间是治愈一切伤口的良药，时间并非治愈，而是雕刻，在这座被高墙和电网围困的监狱里,我度过了整整二十年。
二十年，足以让一个意气风发的青年变成两鬓斑白的老人，也足以让外面世界翻天覆地，而我，却将这最宝贵的二十年,封存在了那一方不足百平米的监舍里。
初入高墙：自由被剥夺的窒息感
记得刚进来的那天，天空是灰色的，心情比天空更灰，那是刚失去自由的最初几年,也是我人生中最绝望的时刻。
这里没有隐私，没有尊严，甚至连吃饭、上厕所都要听从哨音的指挥，那种感觉，就像是被扔进了一个巨大的绞肉机，把你所有的个性、傲气、自尊，一点点地碾碎，起初，我整夜整夜地失眠，听着隔壁监舍传来的咳嗽声和哭声，心里充满了对未知的恐惧和对家人的愧疚，那时候,我觉得这二十年漫长得像是一生。
岁月如梭：在重复中学会沉默
慢慢地，时间变成了日历上被撕下的纸片,变成了墙上挂钟单调的滴答声。
监狱的生活是极度规律且枯燥的，每天清晨六点的起床哨，像一把生锈的锯子，锯断了我的梦境，随后是洗漱、点名、出工、劳动、吃饭、收工、晚点名，这一套流程,我重复了七千多个日夜。
劳动是生存的唯一方式，我们在车间里缝制衣物、组装零件，双手磨出了厚厚的老茧，起初，我们还会因为干得多干得少而争吵，会因为分配不公而愤愤不平，但慢慢地，争吵变成了沉默，愤怒是无用的，反抗只会换来加刑,而沉默成了保护自己的铠甲。
我开始学会观察，观察狱友们的表情，观察管教民警的微表情，甚至观察窗外那只飞过的麻雀，我发现，监狱其实是一个微缩的社会，这里有人性最阴暗的算计，也有在绝境中迸发出的善意，有一个比我小十岁的犯人，每次看到我，都会在路过时递给我一张纸条，上面写着“加油”，那一刻，我明白，我们是在同一条船上的人,唯一的出路就是活着。
脱节与重塑：透过铁窗看世界
二十年里，最让我感到恐惧的，不是劳动的辛苦,而是与世界的脱节。
入狱前，我关注的是股市、房价、流行趋势；入狱后，我关注的是哪天能加餐，哪天能分到劳动定额，当我第一次得知智能手机是什么，得知AI是什么的时候,一种巨大的荒谬感涌上心头。
我们像是一群被遗忘的标本，被关在时间之外，但人性是坚韧的，也是会重塑的，在无数个深夜的反思中，我放下了当年的执念和狂妄，我开始明白，有些错误一旦犯下，就要用余生去偿还，监狱虽然剥夺了我的自由，但也逼着我审视自己的灵魂，我学会了克制，学会了忍耐,学会了在绝望中寻找一丝光亮。
尾声：自由是昂贵的奢侈品
再过几个月,我就要刑满释放了。
站在离别的关口，我心中没有想象中的狂喜，反而有一种莫名的惶恐，这二十年，我已经习惯了被管束，习惯了服从，外面的世界车水马龙，光怪陆离,我还能适应吗？
回首这二十年，它像是一场漫长的梦魇，让我尝尽了酸甜苦辣，我失去的，是青春，是陪伴父母变老的机会，是感受四季流转的自由；但我得到的，是一颗更加成熟、更加敬畏规则的心。
我想对所有还在自由世界里的人们说：请珍惜你们的自由，那不是理所当然的空气，而是最昂贵的奢侈品，不要等到高墙隔断视线时,才想起去拥抱阳光。
