摘要：
初到西藏的那天，风很大，大得像刀子一样往脸上刮，刚出机场，我就感觉肺里像是塞了一团棉花，每吸一口气都费劲，喉咙里带着一股血腥味，这就是高原反应,也是我西藏工地打工生活的第一课，在这... 初到西藏的那天，风很大，大得像刀子一样往脸上刮，刚出机场，我就感觉肺里像是塞了一团棉花，每吸一口气都费劲，喉咙里带着一股血腥味，这就是高原反应,也是我西藏工地打工生活的第一课。
在这里打工，和内地完全不是一个概念，内地是“流汗”，西藏是“流血”。
我们的工地在拉萨周边的一个偏远山沟里，这里海拔接近4000米，氧气含量只有内地的六成左右，每天早上六点，天还没亮，哨声就响了，大家揉着惺忪的睡眼，机械地穿上厚重的工装，戴上安全帽,开始了一天的工作。
在西藏工地，体力活并不像我想象中那么好干，以前在老家，扛一袋水泥可能没什么感觉，但在这里，同样的重量，压在身上就像背了一座山，刚搬了两趟，我就觉得心脏狂跳，必须停下来大口喘气，甚至需要吸氧，工友们见怪不怪，他们早已练就了“一口饭、一口氧气”的节奏，在工地上慢慢挪动,像是在慢动作回放。
工地的伙食很简单，甚至可以说有些单调，因为条件有限，大多数时候就是大锅菜，白菜、土豆、豆腐，偶尔有肉也是冻得硬邦邦的，为了御寒，大家吃饭时必须狼吞虎咽，吃完赶紧回被窝，晚上，宿舍里总是弥漫着一股汗味和脚臭味，这里没有热水洗澡，一周一次的冷水澡成了奢望，睡在铁皮房里，半夜会被冻醒，听着窗外呼啸的风声,那种孤独感会瞬间放大。
但最让人难以忍受的,其实是深夜的想家。
到了晚上，工地安静下来，只有远处偶尔传来的狗叫声，大家躺在硬板床上，掏出手机，屏幕的微光照亮了黝黑的脸庞，朋友圈里，老家孩子的照片、老婆的叮嘱、老家的饭菜，成了我们精神上的唯一慰藉，我们在群里聊着天，说着家乡的琐事，笑着笑着，声音就低了下去，因为我们都知道，在这里流汗，是为了给家里挣更多的钱，是为了让孩子能去城里读书,为了以后能不再干这种苦力活。
工作累了，我会站在工地的高处，眺望远处的雪山和蓝天，西藏的景色确实美得让人窒息，金色的阳光洒在布达拉宫的屋顶上，或者云雾缭绕在连绵的群山之间，那一刻，你会觉得所有的疲惫都值得，但很快，这种感动就会被现实击碎——你还得去搬砖，还得去和稀泥,还得为了明天的工资而奔波。
这就是我在西藏工地打工的真实生活，没有网文里写的那么浪漫，也没有传说中的那么神秘，这里只有粗糙的双手、皲裂的皮肤,还有那一瓶瓶廉价的氧气。
我们是一群普通人，也是这座城市最底层的建设者，我们忍受着缺氧的痛苦，忍受着孤独和寒冷，用肩膀扛起了钢筋混凝土，也扛起了身后的家庭，生活虽然苦涩，但每一滴汗水，都透着一种名为“责任”的咸味。
