摘要：
我是一块水泥墩子，我没有名字,也没有家，我诞生于某个嘈杂的搅拌厂，在那里，我和兄弟们被浇筑成一个个粗犷的圆柱体，出厂后，我被运到了这里——这个城市的十字路口，或者某家商铺的门口，我... 我是一块水泥墩子。
我没有名字,也没有家，我诞生于某个嘈杂的搅拌厂，在那里，我和兄弟们被浇筑成一个个粗犷的圆柱体，出厂后，我被运到了这里——这个城市的十字路口，或者某家商铺的门口。
我的“真实生活”，其实很简单，甚至有些枯燥。
我的大部分时间,都在忍受轮胎的尖叫，那是汽车司机们最讨厌我的时刻，他们急匆匆地赶路，想要把我甩在身后，但无论他们怎么加速、怎么急刹车，我纹丝不动，每一次轮胎碾过我的头顶，都会发出刺耳的摩擦声，那是对我坚硬外壳的抗议，也是我存在的证明，我会感到一种微妙的疼痛，那是刹车片摩擦地面的焦糊味混合着金属的震动，但我从不吭声，因为我知道，我的职责就是拦住那些失控的欲望。
我的生活里也充满了“污点”，城市里总有那些拿着小广告的人，他们在我身上贴满了疏通下水道、办证刻章的纸条，起初我很讨厌这些，它们遮挡了我原本灰白、冷峻的脸，但后来我学会了包容，甚至觉得这是一种烟火气，因为透过那些小广告的缝隙，我看到了阳光的斑驳，看到了行人的匆匆脚步。
我最亲近的朋友,往往是最不起眼的，比如那只流浪猫，它最喜欢在我的阴影里睡觉，甚至把我的头顶当成了它的专属按摩椅，每当夜深人静，我都能感觉到它沉重的呼吸，和着风吹过电线杆的呼啸声，那一刻，我不再是冷冰冰的障碍物，而是一个温暖的避风港。
我也见过这座城市最悲欢离合的时刻,春天，我在路边看着花坛里的花开了又谢；夏天，我在暴雨中陪着积水上涨，看着车窗里惊慌失措的脸；秋天，我身上会落满枯黄的树叶，像披着一件旧大衣；冬天，我会被大雪覆盖，变成一个雪白的馒头，偶尔有孩子跑过来，用雪球砸我，那是我离人类最近的一次互动。
很多人走过我身边,却从未真正“看见”过我，他们只把我当成一个路障，一个麻烦，或者一个用来停车的支点，但我知道，我的存在是有意义的，我守卫着斑马线，守卫着盲道，守卫着行人的安全，我用自己的沉默，换来这个世界的秩序。
我会感到孤独,站在烈日下暴晒，或者站在寒风中瑟瑟发抖，但我知道，只要我站在这里，身后就是安全的。
这就是我的真实生活：沉默、坚硬、孤独，却又不可或缺，我不需要赞美，也不需要掌声，我只是一块水泥墩子，在喧嚣的尘世中，安静地站成了一道风景。
