摘要：
在蒙自的城乡结合部,或是那起伏不定的红土丘陵间，总能看到一座座高耸的烟囱，它们像沉默的巨人，日夜吞吐着灰白色的烟雾，这里是砖厂，也是无数外地务工者扎下的根，对于蒙自砖厂的工人来说,... 在蒙自的城乡结合部,或是那起伏不定的红土丘陵间，总能看到一座座高耸的烟囱，它们像沉默的巨人，日夜吞吐着灰白色的烟雾，这里是砖厂，也是无数外地务工者扎下的根。
对于蒙自砖厂的工人来说,这里没有城市的霓虹闪烁，只有烈日、尘土和那永远烧不完的窑。
红土与烈日：与泥土打交道的一生
蒙自的夏天,阳光毒辣得有些不讲道理，在砖厂，这种毒辣被无限放大，工人们的工作，本质上就是从泥土里刨食，再将其变成城市的建筑材料。
清晨五点,天刚蒙蒙亮，机器的轰鸣声就打破了乡村的宁静，工人们戴着厚重的帆布手套，在泥浆池里搅拌，泥浆冰冷刺骨，混杂着碎砖块和石灰，那是用来制砖的“血肉”，搅拌机旋转的声音震耳欲聋，汗水顺着他们的脊背流进裤腰，瞬间被浸透。
对于许多上了年纪的工人来说,这双手已经看不出原本的纹理，粗糙、干裂，指甲缝里永远嵌着洗不净的黑泥，他们中很多人，在来这里之前是农民，在这里干了十几年后，依然是农民，只不过，他们的汗水不再流进自家的田地，而是流进了这庞大的砖窑里。
高温与烟熏：看不见的代价
最熬人的是烧窑和出窑,这是一份在“火”与“烟”中讨生活的工作。
当窑温达到一千多度,工人们要钻进狭窄的窑道里，高温炙烤着他们的皮肤，热浪让人窒息，为了防止砖块倒塌，他们必须用身体去支撑，用铁锹去整理，烟熏火燎是家常便饭，许多人患有严重的咽炎和肺病，但只要还能喘气，他们就舍不得停下手中的活。
烧砖,讲究的是“火候”，但工人们心里的“火候”，是孩子们下学期的学费，是老家翻修的老屋，是年迈父母的一碗药，他们用肺腑间的烟尘，换取一家老小的生计。
孤独与归属：简陋的宿舍
下了工,工人们的生活圈子小得可怜，他们的宿舍通常就在厂区的一角，几间平房，几张上下铺的铁架床。
晚上,劳累了一天的他们，最大的娱乐或许就是聚在一起抽几块钱一包的廉价香烟，烟雾缭绕中，他们会聊聊老家的事，聊聊哪个工友的媳妇寄来了新衣服，或者发几句无力的牢骚。
“累是累点，但能挣钱啊。”这是他们说得最多的一句话，蒙自的夜很静，砖厂的灯火也很昏暗，这些工人，就像是这座城市的影子，他们参与了城市的建设，却往往在城市的繁华中找不到自己的位置，他们吃的是粗茶淡饭，穿的是旧衣裳，把最好的年华都留在了这红土高原上。
蒙自砖厂的工人,是这座城市的筑梦者，也是被遗忘的守望者，他们没有豪言壮语，只有日复一日的重复；他们没有光鲜亮丽，只有满脸的沧桑。
当你在城市里看到一栋栋拔地而起的高楼,请不要忘记，那每一块砖的温热里，都曾浸透着他们沉默的汗水与沉重的喘息。
