摘要：
初到福州的那天,空气里弥漫着湿润的青苔味和茉莉花的香气，这座被榕树覆盖的城市，给我的第一印象是温润的，但很快，这种温润就被现实的凉意浸透，我租住的是仓山区或鼓楼区某个老旧小区里的一... 初到福州的那天,空气里弥漫着湿润的青苔味和茉莉花的香气，这座被榕树覆盖的城市，给我的第一印象是温润的，但很快，这种温润就被现实的凉意浸透。
我租住的是仓山区或鼓楼区某个老旧小区里的一间单间,没有电梯，爬上四楼时，腿肚子已经开始打颤，推开门，映入眼帘的是一张不到两米宽的单人床，紧挨着窗边放着一个二手的简易衣柜，再往里走，就是那块仅仅够放一个小桌子的狭窄过道，这就是我在福州的全部领地——不足10平米的空间。
福州的雨季很长,单间的隔音效果并不好，窗外偶尔传来隔壁夫妻的争执声，或者楼下摩托车经过的轰鸣，在深夜里会被无限放大，最让我难以忍受的是那种“潮”，这里的湿度常年居高不下，墙纸摸上去总是黏糊糊的，刚洗完的衬衫挂了一周都干不了，散发着一股霉味，为了省钱，我买了一个小小的除湿机，整夜整夜地开着，听着机器嗡嗡的轰鸣声，却依然感觉身体里带着一股湿气。
我的生活节奏被这间单间紧紧地框住,早上六点半，闹钟准时响起，洗漱完毕，我就要挤上福州拥挤的地铁1号线或2号线，车厢里人贴着人，我常常需要抓着扶手，脸贴着玻璃窗，看着窗外倒退的榕树和骑着电动车呼啸而过的市民，在拥挤的人潮中，我常常会感到一种莫名的孤独，仿佛自己是一粒漂浮的尘埃。
下了班,回到单间，关上门，世界仿佛瞬间安静了，这里没有朋友聚会，没有周末的娱乐，只有一盏昏黄的台灯和手机屏幕的微光，我习惯了点外卖，因为懒得下楼做饭，每当看到外卖小哥在门口喊名字时，是我一天中最有烟火气的时候，吃完饭，简单的收拾一下，我就躺在那张并不宽敞的床上，刷着手机，看着朋友圈里别人的精彩生活，或是看着窗外的万家灯火发呆。
房租、水电费、交通费，这些数字像一座座大山压在心头，每个月发工资的那一刻，看着银行卡余额的减少，心里总会涌起一阵焦虑，我想过离开，想过回老家，想过换一个更大的房子，但看着手里攒下的那一点点积蓄，又只能咬咬牙，告诉自己再坚持一下。
在这逼仄的单间里,我也找到了属于自己的真实，那是深夜加班后，疲惫归家时，给自己煮的一碗热腾腾的泡面；是努力工作后，收到涨薪通知时的那一丝小确幸；是看着窗外的雨停了，第二天早上阳光穿过榕树叶子洒在床单上的那一瞬间的明亮。
这就是我在福州租单间的真实生活,它充满了潮湿、拥挤、孤独和焦虑，但也充满了希望、坚持和为了更好的明天而付出的努力，这间不足10平米的小屋，是我在这个城市立足的起点，也是我梦想开始发芽的地方，无论未来如何，我都感谢在这个榕城的一隅，有这样一个地方，承载着我全部的奋斗与温柔。
