摘要：
我们常把家比作避风港,但在“楼里住房”的现实图景中，避风港往往伴随着拥挤、噪音和无数个无法避免的琐碎瞬间，住进楼房的第一天,你会被电梯的金属撞击声唤醒，紧接着，楼道里传来的高跟鞋声... 我们常把家比作避风港,但在“楼里住房”的现实图景中，避风港往往伴随着拥挤、噪音和无数个无法避免的琐碎瞬间。
住进楼房的第一天,你会被电梯的金属撞击声唤醒，紧接着，楼道里传来的高跟鞋声、隔壁传来的剁肉声、楼上小孩的奔跑声，像是一场没有剧本的交响乐，准时在你耳膜上敲打，这就是楼里住房的真实生活——它不像老式平房那样有着高高的围墙和幽深的巷弄，而是将每一个人的生活像罐头一样，封存在一个个水泥格子里。
隐私是相对的,你可能永远不知道对门住着怎样的人，但一定知道他们什么时候起床，什么时候咳嗽，甚至什么时候失恋在走廊里痛哭，楼里的生活没有秘密，墙壁薄得像纸，你的一声叹息，或许就是邻居的一场失眠。
但正是这种近距离的挤压,催生出一种奇妙的“烟火气”，这种烟火气是冲突，因为漏水引发的争吵，因为深夜噪音的投诉，因为谁家晾晒的衣物遮挡了过道而产生的白眼，很多时候，它也是温情的，当你忘记带钥匙在楼下焦急时，楼上那个总是匆匆忙忙的邻居或许会顺手帮你报个警；大家都会自觉地将垃圾袋扎紧，以免弄脏楼道，因为这是一个共同生活的契约。
楼里住房的真实生活,还藏在每一个深夜的独处里，在这个只有几十平米的空间里，你需要安放自己的疲惫，下班回家，把门关上的那一刻，世界仿佛安静了，你可以卸下在职场上的伪装，在这个狭小的盒子里，一边听着窗外城市的车流声，一边煮一碗简单的面，或者仅仅是躺着发呆。
这里没有诗和远方,只有房贷、水电费和孩子的补习班，但这也是我们大多数人最真实的栖身之所，我们在楼里装修、搬家、吵架、和解，在拥挤中寻找呼吸的空间，在嘈杂中寻找内心的宁静。
楼里住房的生活或许并不完美,甚至充满了琐碎的烦恼，但它有着最坚硬的质地，它记录着我们在城市里的每一次挣扎与努力，也见证了我们为了在这个偌大的城市里扎根，所付出的全部热忱，这就是楼里住房的真实生活——吵闹、拥挤，却因为有了“人”的温度，而变得滚烫而真实。
