摘要：
我叫葵花,但我不是那片金黄灿烂的向日葵，只是一个来自偏远农村的普通女人，很多人对“进城”这个词有着浪漫的想象，以为那是通往霓虹灯、高楼大厦和无忧无虑生活的捷径，当我拖着那个装满旧衣... 我叫葵花,但我不是那片金黄灿烂的向日葵，只是一个来自偏远农村的普通女人。
很多人对“进城”这个词有着浪漫的想象，以为那是通往霓虹灯、高楼大厦和无忧无虑生活的捷径，当我拖着那个装满旧衣裳和两双鞋的蛇皮袋，真正站在城市拥挤的地铁口时，现实像一记闷棍，狠狠地敲在了我的头上。
这就是葵花进城的真实生活——没有童话，只有生存。
被折叠的时间与尊严
我的城市生活是从地下室开始的,房东是个胖胖的中年男人，指着不足十平米、甚至见不到阳光的房间，笑着说“很便宜”，我看着墙角渗出的水渍，没有讨价还价，因为我知道，我需要这间屋子。
白天,我把自己塞进一家电子厂流水线，这里没有昼夜之分，只有上下班的打卡声，我的双手变得粗糙，指纹被胶水泡得发白，为了多赚几十块钱的全勤奖，我连续三个月没有请过假，同事们的聊天内容大多是八卦和抱怨，而我只能默默干活，生怕跟不上节奏被扣钱。
尊严似乎是被折叠起来的,我想喝水，不敢去茶水间，怕碰到那些衣着光鲜的白领；我想上厕所，得掐着点，生怕耽误了产线，我不是在生活，我是在充当机器上的一颗螺丝钉，随时可以被替换。
孤独是城市的底色
到了晚上,城市属于别人，我回到那个潮湿的地下室，听着隔壁情侣的争吵声和下水道的流水声，手机屏幕亮起，是老家的微信语音，孩子们奶声奶气地喊着“妈妈，我想吃西瓜了”。
那一刻,眼泪止不住地往下掉，我想象着家里的那片葵花田，太阳那么大，花盘总是昂着头追着太阳跑，那样热烈，那样自由，而我在城里，却像是一株被遗忘的野草，在这个钢筋水泥的森林里，找不到自己的方向。
最怕的是生病,有一次发高烧，我躺在硬板床上，浑身滚烫，我害怕去医院，更害怕那种被隔离在人群之外的恐慌，我硬扛着吃了几片退烧药，昏沉沉地睡了一整天，醒来时，头很痛，但我知道，天还得亮，还得继续干活。
哪怕在缝隙里，也要向阳生长
葵花之所以叫葵花,是因为它永远追逐太阳。
我逐渐适应了这种生活节奏,我学会了在早高峰的地铁里护好自己的背包，学会了在工友面前讲笑话来缓解压力，更学会了把省下来的钱一点点寄回老家。
我开始在这个城市里寻找属于自己的“太阳”，也许是下班路上看到的一盏路灯，也许是路边小摊贩手里那碗热腾腾的馄饨，甚至是在电子厂休息区里，工友们凑在一起唱的一首老歌。
我发现,真实的生活并不需要多么宏大，我的真实生活，是每个月发工资时那沉甸甸的银行卡余额，是孩子们收到新书包时开心的笑脸，是看到父母在电话里说“家里一切都好”时的安心。
葵花进城,不是为了征服城市，而是为了给贫瘠的家乡泥土带回养分，我依然在努力，依然在汗水里挣扎，但我知道，我在扎根，在这座钢铁森林里，我也许渺小，但我依然是一朵向着光生长的葵花，热烈而倔强。
