摘要：
在我的童年记忆里,爸爸的形象总是和“粗糙”二字绑在一起，那时我总觉得他长得不够帅，甚至有点“丑”——那是一张被生活反复揉搓过的脸，常年泛着红光，那是酒糟鼻；牙齿总是不整齐，还总是缺... 在我的童年记忆里,爸爸的形象总是和“粗糙”二字绑在一起，那时我总觉得他长得不够帅，甚至有点“丑”——那是一张被生活反复揉搓过的脸，常年泛着红光，那是酒糟鼻；牙齿总是不整齐，还总是缺了一角，因为小时候吃甘蔗磕的。
丑爸爸”的真实生活细节，大多藏在那些不起眼的瞬间里。
记得小时候家里穷,他干的是体力活，每天下班回家，他的手总是洗不干净，指甲缝里永远嵌着洗不掉的黑泥，那是洗洁精和油污混合后的印记，吃饭时，他总是习惯性地把双手交叉放在桌上，好像这样能掩饰那些让他感到自卑的粗糙手背——那里的皮肤像老树皮一样，裂开了一道道细小的口子，冬天里渗着血丝。
他的“丑”，还体现在他对自己的敷衍上，有一年我过生日，我想要一个变形金刚，他跑了三条街才买到，当他把那个包装精美的盒子递给我时，我看见他的额头全是汗，衬衫的后背湿了一大片，贴在身上显出一种狼狈的形状，他不好意思地挠了挠头，那几根稀疏的头发在灯光下显得格外凌乱，嘴里还嘟囔着：“这玩具看着挺贵的，别玩坏了。”
那一刻,他脸上的横肉挤在一起，那个被我嫌弃的酒糟鼻显得更加红肿，但我却觉得，那是他这辈子笑得最真诚的一次。
最让我印象深刻的一个细节,是关于修东西的，家里的电器坏了，别人家的爸爸可能直接换新的，而他总是喜欢自己修，我常看见他趴在地板上，手里拿着螺丝刀，嘴里叼着半截没抽完的烟，烟雾缭绕中，他眯着眼，眉头紧锁，那模样滑稽又严肃，有一次修风扇，因为手滑，螺丝刀划破了他的手背，鲜血直流，他只是胡乱用袖子擦了擦，吹了两口气，继续拧螺丝，嘴里还念叨着：“这点小伤，皮糙肉厚，死不了。”
后来我长大了,离开了家，回家次数越来越少，每次回去，都能看到他变“丑”了，他的背弯了，走路时拖着脚，像是一个生锈的旧机器，最让我心酸的是，他开始害怕照镜子了，有一次我帮他理发，镜子里的他头发稀疏，眼袋深重，眼神浑浊，他下意识地往后躲，说：“别看了，越看越丑，别吓着孩子。”
那个曾经在我眼里有些凶、有些土的“丑爸爸”，如今真的老了，老得只剩下真实的生活痕迹。
现在我才明白,所谓的“丑”，不过是一个男人为了撑起一个家，被岁月磨平了棱角，被汗水浸透了皮肤，被柴米油盐压弯了脊梁，他不够英俊，甚至有些狼狈，但他把所有的温柔和爱，都藏在了那些满是油污的双手、粗糙的裂口和尴尬的笑容里。
这就是我的爸爸,一个平凡的、有些“丑”的、却用尽全力爱着我的男人。
