本文作者:xwhb

德柱家的真实生活,灶台边的岁月长歌

xwhb 2026-08-12 12:32:53 1
德柱家的真实生活,灶台边的岁月长歌摘要: 在小镇的东头,有一座并不起眼的平房,院子里种着几棵老槐树,树荫下总有一只趴着打盹的老黄狗,这便是德柱的家,如果要问什么是“德柱家的真实生活”,那大概就是没有滤镜的烟火气,是柴米油盐...

在小镇的东头,有一座并不起眼的平房,院子里种着几棵老槐树,树荫下总有一只趴着打盹的老黄狗,这便是德柱的家。

如果要问什么是“德柱家的真实生活”,那大概就是没有滤镜的烟火气,是柴米油盐里的磕磕绊绊,也是日复一日里那股子倔强而温暖的劲儿。

每天清晨,天刚蒙蒙亮,德柱家的窗棂里就透出微弱的橘黄色灯光,德柱是个实诚人,年过半百,皮肤被风吹日晒得黝黑,手上的老茧比那树皮还要硬,他的生活节奏像是一台上了发条的旧钟表,精准而单调。

六点半,德柱准时起床,第一件事不是刷牙洗脸,而是先去灶台边生火,农村的灶台,那是家里的心脏,干柴在灶膛里“噼啪”作响,火苗舔舐着锅底,不一会儿,锅里便腾起了白茫茫的水汽,那是德柱老婆桂兰正在熬稀饭,或是煮着刚从地里摘回来的青菜。

“柱子,水烧开了没?我去把那几笼屉放上。”桂兰的声音从里屋传出来,带着刚睡醒的慵懒。

“烧好了,马上好。”德柱应着,手里的动作没停,这就是德柱家的真实生活,没有惊天动地的誓言,只有这此起彼伏的应答声,桂兰是个典型的农村妇女,手脚麻利,为了这个家,腰身早早就弯了下去,但那股子精气神却透着韧劲。

吃过早饭,德柱便要下地,他种着几亩菜地和一小片果园,春天播撒种子,夏天除草施肥,秋天收获果实,他的衣服总是沾着泥点,裤脚挽得高高的,露出的脚踝上全是干涸的泥土,在田间地头,他是个老把式,但回到家里,他只是一个想帮老婆分担家务的丈夫。

中午时分,德柱扛着锄头回家,一身汗味,桂兰早已做好了饭,通常是炒一盘自家腌的咸菜,再做一个简单的西红柿炒蛋,配上自家蒸的白面馒头,两人坐在小板凳上吃饭,谁也不多说话,只有筷子碰触碗沿的清脆声响。

德柱会喝上一盅自家酿的小酒,眯着眼说几句家常:“今年的雨水好,地里的豆角长得欢。”桂兰便笑着应和:“那你歇会儿,晚上把院子里的那堆柴劈了。”

傍晚是德柱家最热闹的时候,儿子和儿媳如果下班回来得早,车子一进院子,老黄狗就会摇着尾巴扑上去,一家老小围坐在小桌旁,桌上摆满了从地里收来的新鲜蔬菜,那是真正的绿色食品。

晚饭后,是德柱家雷打不动的“看电视时间”,电视机里放着嘈杂的电视剧,声音开得很大,德柱躺在竹椅上,手里拿着一杆烟袋,吧嗒吧嗒地抽着旱烟,烟雾缭绕中,他的眼神会变得柔和,偶尔会抬头看看窗外漆黑的夜空,那是属于庄稼人的宁静。

这就是德柱家的真实生活,它不富裕,甚至有些清贫;它不浪漫,充满了琐碎和劳累,但在那烟熏火燎的厨房里,在那满是泥泞的田埂上,在那老槐树下的闲聊中,藏着最踏实的人间烟火。

日子是一步一个脚印走出来的,每一粒米、每一根柴,都浸透着汗水与爱,德柱家的真实生活,就是这世上最朴素也最动人的诗篇。

阅读
分享