摘要：
在村里人的闲言碎语里，我妈是“丑”的，这种“丑”，不是那种精致五官的缺憾，而是岁月和生活双重碾压下的粗粝，她有一口被烟熏得发黄、甚至有些参差不齐的牙齿，笑起来时，牙齿上的缝隙能塞进... 在村里人的闲言碎语里，我妈是“丑”的。
这种“丑”，不是那种精致五官的缺憾，而是岁月和生活双重碾压下的粗粝，她有一口被烟熏得发黄、甚至有些参差不齐的牙齿，笑起来时，牙齿上的缝隙能塞进一根手指，她的脸庞被烈日晒得黝黑，布满了像沟壑一样的皱纹，还有一道小时候被猫抓留下的疤痕，横亘在眼角,让她的表情看起来总是有些狰狞。
小时候，村里的孩子不喜欢和她走在一起，甚至有调皮的小子会指着她的背影喊“老巫婆”，每当这时，我总是紧紧攥着衣角，恨不得找个地缝钻进去，那时候的我，只觉得她丢人,觉得她不够体面。
但我妈从不辩解，甚至从不生气，她总是低着头，嘴里念叨着：“是是是，我丑，妈丑，妈不配你们。”
这种“不配”，在日复一日的真实生活里,被击得粉碎。
农村的真实生活，就是没日没夜的劳作，我的记忆里，我妈几乎没有“闲”的时候，天还没亮，她就起来生火做饭，然后下地干农活，她的手，那是真正见过风霜的手，指甲缝里永远嵌着洗不净的黑泥，手背粗糙得像老树皮，手掌心布满了厚厚的老茧，稍微一碰凉水,就会裂开一道道血口子。
她种菜、喂猪、洗衣服，还要照顾我，她的衣服永远是最旧的那几件，洗得发白，却总是干干净净，为了省下几块钱的菜钱，她会在菜市场最角落里挑那些被人挑剩下的、有些蔫了的蔬菜，回到家，她把最好的菜叶挑出来给我炒，自己却吃那些根部和茎，一边吃一边对我说：“妈不爱吃肉，妈就爱吃这些，清淡。”
有一次，我回村，看到她在暴雨后的泥地里捡拾掉落的玉米，雨点打在她佝偻的背上，她深一脚浅一脚地走着，那件灰扑扑的雨衣早已湿透，贴在身上显得格外单薄，那一刻，我突然意识到，所谓的“丑”，不过是她为了这个家,在这个贫瘠的土地上透支生命换来的勋章。
她不懂什么大道理，也不会说漂亮话，她的爱，笨拙而沉默，她不给我买昂贵的玩具，却会花大半个月的时间，用缝纫机给我做一双千层底的布鞋，鞋底纳得密密麻麻，那是她手掌的温度；她不会辅导我写作业，却会在深夜里为我留一盏灯,灯下是她一边剥豆子一边等我回家的身影。
随着我长大离开农村，去城市打拼，每次回家，都能看到她眼角的皱纹更深了，背也更驼了，她不再有年轻时的模样，甚至比村里那些打扮得花枝招展的女人要“丑”得多，但每当我疲惫归家，看到她在村口那棵老树下张望的身影，看到她那一脸的皱纹挤在一起，露出那口参差不齐的牙齿，对着我不停地笑时,我的眼泪就会止不住地流。
那一刻我才明白，所谓的“丑”，不过是皮囊的沧桑；而在这粗糙的皮囊之下,藏着一颗比金子还珍贵的心。
我的农村“丑”妈，她用最卑微的容貌，在这个喧嚣的世界里，为我撑起了一片最温暖的天地，她不需要别人的赞美，因为她的价值，早已在那些弯腰劳作的瞬间，在那些为我操碎的心里,得到了最真实的注解。
