摘要：
提起大诗人，我们的脑海中往往会浮现出一幅幅完美的画像：或是仗剑走天涯、饮酒诗百篇的李白，或是闲云野鹤、寄情山水的王维，在教科书和后世的文学想象中，他们似乎是游离于世俗之外的“神仙”... 提起大诗人，我们的脑海中往往会浮现出一幅幅完美的画像：或是仗剑走天涯、饮酒诗百篇的李白，或是闲云野鹤、寄情山水的王维，在教科书和后世的文学想象中，他们似乎是游离于世俗之外的“神仙”,拥有着惊世骇俗的才华和超脱尘世的灵魂。
剥去那些华丽辞藻和浪漫滤镜，当我们试图去触碰大诗人的真实生活时，会发现那里没有仙气，只有浓浓的人间烟火气,甚至充满了生活的粗粝与无奈。
大诗人也是要“为稻粱谋”的凡人。
我们读杜甫，往往被他的“忧国忧民”所感动，却容易忽略他晚年流寓成都时，为了生计不得不低头向人乞讨米粮的窘迫，真实的杜甫，并不是那个永远端坐在茅屋下的悲悯长者，为了活下去，为了给家人一口饭吃，他不得不四处求告，甚至为了生计去做一些并不光鲜的营生，他的那些千古名篇，很多是写在为了躲避战乱、寻找安身立所的颠沛流离之中，对于李白来说，虽然他自称“天子呼来不上船”，但他一生都在渴望功名，渴望入仕，为此他不惜四处干谒权贵，甚至为了求取钱财而参与商业活动，如果没有那份对物质生活的焦虑,恐怕也难生出那种狂放不羁却又深藏落寞的复杂气质。
大诗人的生活往往伴随着残酷的职场倾轧与政治风波。
苏轼之所以被称为“千古风流人物”，不仅因为他的才情，更因为他在苦难中活出的韧性，但真实的苏轼，首先是一个被贬谪的官员，是一个在政治漩涡中挣扎求存的失败者，他的“一蓑烟雨任平生”，背后是乌台诗案的生死一线，是黄州、惠州、儋州的三次流放，他不是天生乐观，而是在一次次的打压和羞辱中，为了活下去，为了不让家人跟着受苦，才不得不强迫自己把苦难酿成美酒，白居易更是深谙官场生存之道，他的“中隐”生活并非完全的归隐，而是一种在夹缝中求生存、明哲保身的政治智慧，他们的诗歌，往往是在政治斗争的夹缝中发出的呐喊,或是自我安慰的药方。
大诗人的身体与情感，同样脆弱而真实。
李贺被称为“诗鬼”，才华横溢，但他身体极差，英年早逝，史书记载他“从小体弱多病”，长期的创作透支了他的生命，最终只活到了二十七岁，他在病榻上呕心沥血写下的诗句，与其说是天才的灵感，不如说是生命力的燃烧，而在情感生活上，他们同样充满了凡人的纠结，李商隐一生身陷“牛李党争”的泥潭，感情生活也颇为坎坷，那些无题诗背后，或许是求而不得的暗恋，或许是爱而不得的痛苦，白居易曾经历过妻子早逝的打击,晚年也有过对生死的恐惧和对家人离别的感伤。
当我们重读大诗人的真实生活时，会发现他们并非生活在真空里，他们也会为柴米油盐发愁，也会在官场中身不由己,也会在病痛和离别中痛哭流涕。
但也正是这些真实的、充满缺陷的、甚至有些狼狈的生活，才造就了伟大的灵魂，因为只有真正体验过贫穷、寒冷、孤独和绝望，才能在笔下写出那种直击人心的力量，大诗人的真实生活告诉我们：所有的惊世骇俗，不过是凡人在苦难中倔强地开出的一朵花；所有的千古绝唱，不过是他们在凡人悲欢中，拼尽全力留下的回响。
