摘要：
在决定报班之前，我对“考公报班”的生活充满了某种浪漫化的想象，我想象着在宽敞明亮的教室里，名师手把手教你如何用“官样文章”搞定申论，如何用逻辑思维秒杀行测题，我甚至觉得，只要报了那... 在决定报班之前，我对“考公报班”的生活充满了某种浪漫化的想象，我想象着在宽敞明亮的教室里，名师手把手教你如何用“官样文章”搞定申论，如何用逻辑思维秒杀行测题，我甚至觉得，只要报了那个几千甚至上万的保过班,上岸就像坐电梯一样顺理成章。
当我真正走进那间教室，按下指纹，坐在那个属于我的座位上时，我才发现，这里不是通往成功的电梯，而是一座名为“上岸”的修道院。
早晨六点的闹钟，是这里唯一的神
考公报班的第一课，往往不是知识,而是作息。
所谓的“封闭班”或“集训营”，意味着你要与外面的世界彻底隔离，每天清晨六点，甚至五点半，手机闹钟还没响，身边的同班同学就已经翻身起床了，空气中弥漫着一种名为“焦虑”的因子。
走进教室，你会发现这里没有早自习的惬意，只有一种低气压的肃穆，几百个人，几百张书桌，几百支笔同时落在纸上的沙沙声，听起来像是一场无声的战争，每个人都在赶路，哪怕去洗手间都要小跑,生怕落下哪怕一分钟的学习进度。
你很难看到玩手机的人，因为每个人手里都捧着一本厚厚的行测真题集，或者是一摞申论范文，那种“假装努力”的氛围,比真正的懒惰更让人窒息。
听懂了，但就是做不对
报班最折磨人的时刻，莫过于“听老师讲课”和“自己做题”之间的巨大鸿沟。
在课堂上，老师讲言语理解，抽丝剥茧，逻辑严密，你频频点头，觉得自己真是个天才；老师讲申论模板，一套组合拳下来，你醍醐灌顶，觉得自己掌握了体制内的“通关密码”。
当你关上视频，拿起真题卷子,大脑瞬间一片空白。
你会陷入深深的自我怀疑：为什么刚才那个逻辑我懂？为什么刚才那个词义我选对了？可现在，面对这道题,我甚至不知道该从哪里下手。
这就是报班的常态：在这个封闭的环境里，你是在“被动接受”，而考试需要的是“主动输出”。 你习惯了填鸭，却忘记了消化，晚上回到宿舍，看着成堆的错题本，那种挫败感比一个人在家自学时还要强烈，因为你看到周围的人都在努力,而你觉得自己掉队了。
申论：一场关于耐心的酷刑
如果说行测是智商的博弈,那么申论就是一场关于耐心的酷刑。
在报班期间，我经历过无数次“崩溃”，老师要求我们写大作文，要求字迹工整，要求逻辑严密，要求有政治高度，为了练字，我买了一大堆字帖，把申论材料写得密密麻麻,像是在练书法。
更可怕的是“改作文”，老师会把你的作文拿出来，当众点评，红笔批注，字字诛心。“这段话太口语化”、“这个论点立意太浅”、“对策部分没有落地”，在几十双眼睛的注视下，你不得不低下头，一遍遍地修改，直到那个原本流畅的句子变得干瘪、生硬，充满了“官样文章”的陈腐味。
我常常问自己：为了一个不确定的未来，我要把自己变成这样吗？但看着黑板上倒计时的数字，我又只能默默地把笔盖盖上,继续下一题。
孤独的“战友”
报班虽然是一群人在一起,但你的内心往往是孤独的。
在这个封闭的营地里，你没有了大学宿舍里的欢声笑语，取而代之的是刷题的沙沙声和偶尔传来的压抑的叹息，大家都在为了同一个目标拼命,但每个人背后都背负着巨大的压力。
有人是为了摆脱基层工作的辛苦，有人是为了父母的期望，有人是为了所谓的“稳定”，这种共同的焦虑，让我们既成了战友，又成了竞争对手，在食堂排队时，你不敢和旁边的人多聊几句，生怕被对方问出“报了哪个班”、“模考多少分”这种敏感话题。
我们在微信群里互道“加油”，却在私底下偷偷比拼谁刷题的页数更多
