摘要：
风从黄土高原的沟壑里刮过,带着一股干涩的土腥味，对于大多数人来说，这里是风景；但对于我，这里是全部的世界，也是我想要逃离却又不得不时刻回望的起点，作为一名在贫困农村长大的孩子,我的... 风从黄土高原的沟壑里刮过,带着一股干涩的土腥味，对于大多数人来说，这里是风景；但对于我，这里是全部的世界，也是我想要逃离却又不得不时刻回望的起点。
作为一名在贫困农村长大的孩子,我的童年没有动画片，没有游乐场，只有漫山遍野的牛羊和手里那根磨得发亮的放牛鞭，那种生活，不是网络上那种带有滤镜的“田园牧歌”，而是赤裸裸的生存与匮乏。
记忆里,贫穷最直观的体现，是“饿”和“等”。
每天放学回家,第一件事不是写作业，而是割猪草，那把生锈的小镰刀磨得飞快，割在脚踝上经常是一道道血痕，家里养了两头猪，那是全家唯一的指望，也是过年时能多添两块肉、或者给父亲买包烟的唯一来源，如果猪草割得少，父母的脸色就会很难看，那意味着这个月的饲料钱要紧巴巴地凑。
那时候,我最大的烦恼不是考试不及格，而是看着邻居家的小伙伴手里拿着五毛钱的冰棍，而我只能咽着口水看着，那种羡慕是写在脸上的，是自卑的，我们之间隔着的不仅仅是几块钱，更是两个截然不同的世界，他们谈论的是动画片和奥特曼，我谈论的是谁家的猪又长膘了，或者家里的米缸还有多少米。
上学,是穷孩子唯一的出路，也是一场艰难的修行。
去学校的路全是土路,晴天一身灰，雨天一身泥，为了省鞋，很多像我一样的孩子会选择赤脚走，冬天的时候，脚底板冻得像铁块一样硬，每走一步都钻心地疼，到了学校，最怕的就是课间休息，因为别的孩子都在外面跳皮筋、踢毽子，只有我坐在教室里，看着窗外的景色发呆。
更沉重的压力来自经济,家里太穷了，父母是面朝黄土背朝天的农民，他们不懂什么“素质教育”，他们只知道，供我读书，家里就要省吃俭用，就要去借债。
记得有一次,我急需一本练习册，跟母亲说了，母亲沉默了很久，那是她第一次因为没钱而在我面前红了眼眶，那天晚上，我听见父亲在院子里抽了一整夜的旱烟，火星在黑暗中明明灭灭，像极了我那时忐忑不安的心。
但我终究是走出来了,凭借着那股不服输的狠劲和读书，我考上了大学，走出了大山，来到了繁华的城市。
当我真正融入城市生活时,才发现那道无形的墙依然存在，当同龄人在谈论旅行、奢侈品、各种兴趣班时，我还在为第一份工资怎么分配而精打细算，我习惯了在超市里盯着价格标签看很久，习惯了在吃饭时先给别人夹菜，习惯了在人群中保持沉默。
这就是穷人孩子农村的真实生活,它没有那么多惊心动魄的苦难，更多的是日复一日的琐碎、忍耐和为了生存而进行的挣扎。
但正是这段经历,像一根坚硬的骨头，长进了我的身体里，它让我懂得了珍惜，懂得了隐忍，更让我拥有了比常人更强大的抗压能力，我知道，我的背后没有退路，所以我必须拼命奔跑。
我依然怀念那片土地,怀念那片沉默的大山，它虽然贫穷，却用最质朴的方式教会了我：无论生活多么艰难，只要不放弃，总有一天，风会停下来，路会变宽。
