本文作者:xwhb

初三,在题海与星光之间,我们野蛮生长

xwhb 2026-10-21 21:32:17 5
初三,在题海与星光之间,我们野蛮生长摘要: 2024年5月18日 星期六 天气:闷热转暴雨窗外的蝉鸣声有些聒噪,像是要把这一整个夏天的燥热都喊出来,看着桌上堆得像小山一样的复习资料——那是半本没写完的《五年中考三年模拟》,还...

2024年5月18日 星期六 天气:闷热转暴雨

窗外的蝉鸣声有些聒噪,像是要把这一整个夏天的燥热都喊出来,看着桌上堆得像小山一样的复习资料——那是半本没写完的《五年中考三年模拟》,还有一张刚刚发下来的物理试卷,鲜红的“78”分像一只嘲笑的眼睛,刺得我眼睛发酸。

这就是初三,这就是我的真实生活。

早晨6:00,闹钟准时炸响,在那一瞬间,我甚至产生了一种被按下了暂停键的错觉,身体还停留在梦境里,但大脑已经被迫开机,迷迷糊糊地洗漱,机械地吞下妈妈塞进书包的两个煮鸡蛋,那是能量,也是压力。

走进教室的时候,走廊里已经挤满了人,每个人都在背单词,或者嘴里念念有词地念着英语作文模板,空气里弥漫着一种紧张到近乎凝固的味道,我们像是一群被上了发条的机器,却又在发条里藏着对未来的渴望。

数学课简直是煎熬,几何题的辅助线画了一遍又一遍,还是找不到突破口,老班(班主任)站在讲台上,敲着黑板:“最后冲刺阶段,谁能多拿一分,中考就能多一个选择!”他的声音沙哑,却像重锤一样敲在每个人心上,我低下头,拼命地记着笔记,笔尖在纸上摩擦出沙沙的声音,那是我们与时间赛跑的战鼓。

中午吃饭的时间只有30分钟,大家像风卷残云一样扒拉着饭菜,嘴里还在讨论着刚刚发的化学方程式,或者吐槽哪位老师的口头禅,同桌大刘一边嚼着馒头一边说:“你说咱们现在这么拼命,真的值得吗?”我看着他满头的汗水和被试卷磨出茧子的手指,笑了笑说:“至少到时候,咱们的选择多一点。”

是啊,至少选择多一点。

晚上回到家,是另一种战场,没有老师的监督,只有台灯和书本,语文的古诗文默写错了一行,我懊恼地用红笔狠狠地圈出来;英语的完形填空总是卡在逻辑陷阱里,我烦躁地抓了抓头发,妈妈端进来一杯热牛奶,轻声说:“歇会儿吧,别太累了。”那一刻,眼眶突然就热了,这不仅仅是我在战斗,还有身后那个在厨房忙碌的背影,和桌上那杯永远温热的牛奶。

夜深了,窗外的雨开始下了起来,我合上书,揉了揉酸胀的太阳穴,虽然累,虽然迷茫,虽然有时候会想放弃,但看着书桌前贴着的那个便利贴——“乾坤未定,你我皆是黑马”,心里又重新燃起了一股劲儿。

初三的日子,像是一杯苦咖啡,初尝是涩的,咽下去后却是回甘的,我们在题海中浮沉,在焦虑中挣扎,但也正是在这些磨砺中,我们开始拔节生长。

关上灯,在这个雷雨交加的夜晚,我对自己说:睡吧,明天又是新的一天,战斗继续。

阅读
分享