摘要：
如果将时钟拨回1981年,中国正处于改革开放的加速期，而就在那一年出生的这批人，如今大多已经步入人生的“四十不惑”阶段，大约43岁左右，提起81年的人,外界往往贴上“中产”、“精英... 如果将时钟拨回1981年,中国正处于改革开放的加速期，而就在那一年出生的这批人，如今大多已经步入人生的“四十不惑”阶段，大约43岁左右。
提起81年的人,外界往往贴上“中产”、“精英”的标签，但如果你问他们真实的生活，得到的答案往往充满了汗水和沉默，1981年出生的这一代人，是中国历史上最普通、最坚韧，也最像“草”的一代。
童年的底色：匮乏中的快乐
80年代初的童年记忆,是没有智能手机和互联网的，那时候的快乐很简单，一根冰棍能吃一下午，一块玻璃球能换来一整天的友谊，我们住在筒子楼里，楼道里弥漫着煤球燃烧的味道和各家各户的饭菜香。
那时候物质匮乏,但精神世界却很富足，我们穿着的确良衬衫，骑着二八大杠自行车，夏天在河里摸鱼，冬天在雪地里打滚，我们没有补习班，没有学区房的压力，父母大多还在体制内，日子虽然清贫，但充满了对未来的朴素希望。
成年的代价：追赶时代的步伐
当81年的人到了20岁左右,中国开始飞速变化，我们赶上了1998年福利分房结束、商品房时代的开启；赶上了2001年加入WTO，互联网泡沫与繁荣并存；赶上了2008年奥运会，以及随后而来的经济腾飞。
成为“接盘侠”和“打工人”的，恰恰也是我们。
当房价开始暴涨,我们刚攒够首付，就被高企的房价按在地上摩擦，我们成为了第一批“房奴”，每个月工资的一大半都要还贷，为了在这个城市扎根，我们不敢生病，不敢辞职，甚至在35岁这道“职场红线”逼近时，感受到了前所未有的焦虑。
我们这一代人,见证了中国最伟大的崛起，却没能从这伟大的崛起中分到多少红利，我们是用青春和汗水，铺平了后来者的路。
中年的现实：上有老下有小的“夹心层”
现在的81年人,正处于人生最艰难的时刻。
在家里,我们是顶梁柱，父母大多已过古稀之年，身体机能下降，生病住院成了家常便饭，我们不仅要照顾老人的起居，还要面对高昂的医疗费，而在外面，孩子正处于升学或就业的关键期，补习班、兴趣班、择校费，每一项都是巨大的开销。
我们不敢病,不敢死，甚至连累倒都不敢，我们活成了“三明治”里最厚的那一层，被挤压得喘不过气，却还得笑着说“没事，我挺好”。
内心的独白：认命但不认输
81年的人,最大的特点是“隐忍”和“务实”。
我们吃过苦,所以不抱怨，我们见证了太多变化，所以心态放得平，我们不再谈论梦想，转而关心柴米油盐；我们不再追求诗和远方，只求在这个不确定的世界里，给孩子一个确定的未来。
我们这代人,像极了路边的野草，虽然平凡，虽然渺小，但只要给点阳光和雨露，就能在夹缝中顽强生长。
如果你身边有1981年出生的人,请不要只看到他们的焦虑，在那些深夜的叹息背后，他们依然在为了家庭，为了生活，咬牙坚持，这就是81年的人，最真实的模样。
