摘要：
在大众的想象中，“做茶人”似乎总与风雅、闲适挂钩，他们或是隐居深山的隐士，或是身着棉麻长衫、在茶室里焚香抚琴的雅士，当我们剥开那层诗意的外衣，真正走进做茶人的生活，会发现那里没有太... 在大众的想象中，“做茶人”似乎总与风雅、闲适挂钩，他们或是隐居深山的隐士，或是身着棉麻长衫、在茶室里焚香抚琴的雅士，当我们剥开那层诗意的外衣，真正走进做茶人的生活，会发现那里没有太多的风花雪月，更多的是与泥土、汗水、时间以及孤独的死磕。
做茶人的真实生活,是一首在晨昏与四季中反复吟唱的粗砺诗篇。
清晨的第一缕光，属于茶山
做茶人的闹钟，往往比公鸡打鸣更早，当大多数人还在梦乡，做茶人已经背着竹篓，踏着沾满露水的山径走向茶园，这是最辛苦的时节，为了赶在露水干透前采摘下一芽两叶，他们的手指往往会被青草汁染绿,被晨风冻得通红。
在茶山上，做茶人没有“文人”的矫情，他们的生活状态是高强度的体力劳动：割草、松土、修剪、采摘，他们的皮肤被山风吹得黝黑粗糙，手掌布满老茧，那是岁月和茶树留下的痕迹，在外人看来这是“采风”，在他们眼里，这只是维持生计的“赶工”。
烤火房里的“守夜人”
如果说采茶是身体的劳累，那么制茶就是意志的考验，做茶人一年中最核心的时刻,是制茶季的那几个月。
在狭小闷热的烤火房里，做茶人化身为“守火人”，他们需要时刻盯着温度计，盯着茶叶的色泽变化，手中的杀青机、揉捻机不能停歇，空气里弥漫着青草气、焦香味和人体散发出的热气，汗水顺着脸颊滴落在滚烫的茶叶上,瞬间蒸发。
做茶人最真实的状态，是极度专注后的疲惫与亢奋，他们不敢多说话，不敢走神，因为茶叶的脾气难测，火候差一分，味道就差一截，那种“与天争时、与火博弈”的紧张感,是做茶人独有的修行。
深山里的沉默与坚守
做茶人大多生活在深山或半山区，通讯信号时好时坏，生活圈子相对封闭,这种环境造就了他们沉默寡言的性格。
他们的生活很简单：除了制茶，就是等待，等待茶叶生长，等待市场行情，等待懂茶的人，在漫长的等待中，他们学会了与孤独相处，这种孤独不是凄凉，而是一种内心的沉淀，他们不像城市商人那样精明算计,更多的是一种对土地的敬畏和对品质的固执。
如果你问一个做茶人为什么要坚持，他可能只会淡淡地说：“这茶好喝，想让它好喝。”
把日子熬成茶，把茶熬成日子
做茶人的快乐，其实很朴素，当最后一道
