本文作者:xwhb

宁都烟火气,一座小城的真实生活手记

xwhb 2026-10-02 02:52:26 5
宁都烟火气,一座小城的真实生活手记摘要: 有人说,生活最好的状态,就是身处闹市,心有归处,对于我而言,这种状态在江西宁都得到了最生动的诠释,这里没有北上广深的霓虹闪烁,也没有快节奏带来的焦虑感,有的只是赣江支流梅江穿城而过...

有人说,生活最好的状态,就是身处闹市,心有归处,对于我而言,这种状态在江西宁都得到了最生动的诠释。

这里没有北上广深的霓虹闪烁,也没有快节奏带来的焦虑感,有的只是赣江支流梅江穿城而过的潺潺水声,和街头巷尾那股子热气腾腾的“烟火气”。

清晨的唤醒:一碗宁都豆干

在宁都,清晨是被食物的香气唤醒的,这里的“真实生活”,往往从早餐摊的烟火开始。

我习惯在梅江边的老街寻找一家不起眼的豆干摊,摊主是一对中年夫妇,手脚麻利,豆浆和卤水是现磨现点的,宁都豆干,名不虚传,薄如蝉翼却韧性十足,蘸上特制的辣椒酱,一口下去,豆香混合着微辣的刺激,瞬间唤醒了沉睡的味蕾,周围是操着客家话的摊贩和赶着上学的孩子,车轮碾过青石板路的声音,嘈杂却充满生机。

日间的节奏:电动车大军

到了上午,宁都便进入了自己的时区,这座城市的主旋律,是电动车。

不管是去菜市场买菜的大妈,还是背着公文包赶路的白领,甚至是放学回家的学生,绝大多数人都是骑着电动车穿梭在街道上,红灯停,绿灯行,电瓶车的后视镜里映着行色匆匆的行人,你会看到有人在等红灯时剥开一颗橘子,也会看到外卖小哥在车流中灵活地穿梭。

这种节奏不快,却很有力,它不追求那种“拼命奔跑”的紧迫感,而是一种“刚刚好”的踏实,人们似乎更懂得在忙碌中寻找缝隙,比如路边店里的那杯功夫茶,或者路边摊上那串滋滋冒油的烧烤。

傍晚的温情:梅江边的散步

如果说白天是宁都的“实干”,那么傍晚就是宁都的“生活”。

当夕阳的余晖洒在梅江上,波光粼粼,沿江公园便成了最热闹的地方,老人们摇着蒲扇,跳着广场舞;年轻的情侣手牵手漫步在江堤上,看着对岸的灯火逐渐亮起,这种场景,无论在宁都的哪个角落,似乎都能看到相似的影子。

我常看到一位修鞋的老人,坐在自家门口的小马扎上,一修就是一下午,他不会说话,只是专注地缝补着鞋底,旁边放着一壶茶,这种慢节奏,让人感到一种莫名的安宁,时间仿佛被拉长了,人们愿意花时间去修好一双鞋,去等一锅汤熬好,去和家人吃一顿饭。

写在最后

记录宁都的生活,其实就是在记录一种“活着”的姿态。

这里有方言的乡音,有客家的热情,有对美食的执着,也有对生活的敬畏,这就是宁都,一座不大的城市,却装满了最真实的人间百态,没有那么多惊天动地的大事,有的只是日复一日的柴米油盐,和那份独属于赣南大地的、温热而质朴的烟火气。

阅读
分享