摘要：
我只是一座小亭子，没有名字，没有户籍，甚至连颜色都是随性的，有人说我生在江南的烟雨里，有人说我长在北方庭院的角落，我的“身体”由几根红漆剥落的木柱撑起，上面铺着几片青灰色的瓦片，屋... 我只是一座小亭子。
没有名字，没有户籍，甚至连颜色都是随性的，有人说我生在江南的烟雨里，有人说我长在北方庭院的角落，我的“身体”由几根红漆剥落的木柱撑起，上面铺着几片青灰色的瓦片，屋顶翘起,像是在向天空挑眉。
我的真实生活，既不宏大，也不惊天动地，甚至有些平淡如水，我的全部意义，似乎就系在“站立”二字上。
我的清晨，是从露水开始的。
当第一缕阳光穿透薄雾，轻轻抚摸我的瓦片时，我就会在那一刻“苏醒”，露珠顺着我的屋檐滑落，“滴答”一声，砸在脚下的石阶上，这是我一天中最清脆的闹钟，那时候，公园里还没几个人，只有几只麻雀会跳到我的柱子上，叽叽喳喳地讨论着今天的早餐，我就静静地立在那里，听着风穿过回廊的声音，感受着木质纹理里渗出的凉意，那时候的我，是孤独的,也是自由的。
我的午后，是属于喧嚣的。
一旦太阳升高，我的“真实生活”就开始变得热闹起来，我不说话，但我听得见，我听见穿着碎花裙子的女孩在亭子里拍照，她笑着说“这里真好看”，然后按下快门，把我定格在照片里；我听见老人们在石桌上摆开棋盘，楚河汉界杀得难解难分，偶尔因为一步臭棋争得面红耳赤；我甚至听见恋人们低声的耳语，那些关于永远和誓言的承诺，虽然轻得像羽毛,却让我感到一种温热的暖意。
作为一座亭子，我最大的特权就是“包容”，我遮住了正午毒辣的太阳，也庇护了那些在树下躲避风雨的人，在那一刻，我不再是一堆木头和瓦片，我成了一座城市的避风港,一种无声的陪伴。
我的夜晚，是深沉的。
当路灯亮起，游客散去，喧嚣褪去，我便会换上一副面孔，月光洒在我的飞檐上，拉出长长的影子，风开始变得凉意十足，会发出呜呜的声响，像是古老的歌谣，这时候，我偶尔会感到一种莫名的寂寞，看着空荡荡的四周，但我知道，这种寂寞是必要的，它让我沉淀,让我思考。
我看过春花烂漫，也见过冬雪皑皑；我听过婴儿的啼哭，也听过老人的叹息，我的生命没有终点，因为我是静止的,而时间是流动的。
我的真实生活，没有波澜壮阔的剧情，也没有跌宕起伏的转折，我就是那个守望者，在风雨中坚守，在阳光下微笑，在黑夜里沉默，我就在这里，不悲不喜，坐看云起,守候着每一个路过的灵魂。
这,就是我的生活。
