本文作者:xwhb

狗剩,镜头之外的烟火人间

xwhb 2026-09-16 12:26:47 3
狗剩,镜头之外的烟火人间摘要: 在这个流量为王的时代,我们习惯了看那些被精心修饰的“精致生活”,看滤镜下的假笑和摆拍,但今天,我想放下那些虚幻的繁华,去记录一个叫“狗剩”的男人的真实日子,狗剩今年三十八岁,住在城...

在这个流量为王的时代,我们习惯了看那些被精心修饰的“精致生活”,看滤镜下的假笑和摆拍,但今天,我想放下那些虚幻的繁华,去记录一个叫“狗剩”的男人的真实日子。

狗剩今年三十八岁,住在城中村一间不足二十平米的出租屋里,他不是什么名人,也没有惊天动地的故事,他只是千千万万个在城市里为了生计奔波的普通人之一。

清晨五点半,闹钟准时响起。

狗剩从那张硬板床上坐起来,没有过多的赖床,甚至没有来得及多看一眼窗外灰蒙蒙的天空,他熟练地洗漱,牙膏挤得干干净净,为了省水,他只用一点点水润湿了牙刷,那双洗得发白的工装裤,是他今天要穿了一整天的战袍。

早饭是两个白馒头,就着一杯免费的豆浆,他吃得很快,像是在完成一项任务,又像是在用食物填补胃里的空虚,出门前,他习惯性地对着镜子扯了扯衣角,那是他对生活最后的体面。

狗剩的一天,是从骑上那辆电动车开始的。

他是一名外卖骑手,在这个城市里,他像一颗不知疲倦的螺丝钉,记录狗剩的生活,就是记录他脚下的这片土地。

烈日当头时,柏油路面被烤得发烫,他顾不上擦一把流进眼睛里的汗水,只是在等红灯的间隙,迅速掏出纸巾抹一把脸,然后按响喇叭,再次冲入车流,遇到暴雨,他得把整件衣服裹在身上,只露出一双眼睛,那是他最狼狈也最倔强的时刻。

有一次,我在路边看到他,单子积压了几个,他急得满头大汗,不停地打电话道歉,挂了电话,他蹲在马路牙子上,从兜里掏出一包被压扁的香烟,抽出一根,手有点抖,点不着火,他又急了,狠狠地用打火机拍了几下,终于点着了,他深吸了一口,看着远处的高楼大厦,眼神里有一瞬间的迷茫,但很快又变得坚毅起来,他站起身,拍了拍屁股上的灰,对自己说:“没事,还能跑。”

这就是狗剩,哪怕心里有一万个委屈,只要活干完了,他就能笑着去吃下一顿饭。

傍晚六点,喧嚣的城市逐渐安静下来。

狗剩拖着疲惫的身躯回到出租屋,屋里很乱,堆满了外卖盒和杂物,但在玄关处,放着一束从路边随手折来的野花,那是他回家前特意买的,那是他生活里的一点甜,虽然微不足道,却足以支撑他度过漫漫长夜。

晚饭很简单,几块钱的青菜,二两猪头肉,他爱喝酒,但喝得不多,喝完就倒头睡,手机屏幕的光亮起,是女儿发来的视频通话,屏幕那头,女儿叫着“爸爸”,狗剩的脸瞬间亮了,刚才的疲惫一扫而空,他笨拙地比划着,说着家里的事,说着“爸爸不累,爸爸赚大钱了”。

挂了电话,他躺在硬

阅读
分享