摘要：
在大多数人的想象中，大海是浪漫的、蔚蓝的，是海风与夕阳的代名词，对于鱿鱼海员而言，大海是苍凉的、冰冷的,是一场与孤独和生存极限的漫长博弈，鱿鱼海员，这个听起来略带生涩的称呼，指的是... 在大多数人的想象中，大海是浪漫的、蔚蓝的，是海风与夕阳的代名词，对于鱿鱼海员而言，大海是苍凉的、冰冷的,是一场与孤独和生存极限的漫长博弈。
鱿鱼海员，这个听起来略带生涩的称呼，指的是那些常年驾驶着远洋捕捞船，在茫茫太平洋、大西洋或印度洋上，通过光诱钓捕作业来获取鱿鱼的专业船员，他们的生活，剥离了旅游滤镜,只剩下最原始的生存质感。
无尽的黑夜与光诱
鱿鱼海员的一天，往往是从深夜开始的，鱿鱼是夜行性生物，只有在漆黑的夜里，它们才会浮上水面觅食，他们的“白昼”其实是漆黑的深海。
为了吸引鱿鱼，船员们需要在船尾架起几排甚至几十排巨大的“鱿鱼钓竿”，这是一项极度消耗体力的工作，船员们需要在颠簸的甲板上，机械地挥动手臂，将钓钩抛向黑暗的深处,然后死死盯着鱼线上的动态。
一旦感应器震动，就是中钩的时刻，但这只是开始，如何快速将还在挣扎的鱿鱼从深水拉上来，并熟练地处理（剪触、去内脏），是每一个鱿鱼海员必须掌握的生存技能，这种高强度的重复劳动，往往要持续十几个小时,直到天边泛起鱼肚白。
感官的“过载”与身体的透支
鱿鱼海员的生活,是对感官的极致考验。
气味，在封闭的船舱里，弥漫着浓重的海水咸味、腐烂的鱼腥味以及由于长时间作业而产生的汗馊味，这种味道会渗入衣物，渗入皮肤,甚至渗入梦里。
噪音，巨大的鱿鱼钓机轰鸣声日夜不休，像是一头不知疲倦的巨兽在咆哮，为了在噪音中听清感应器的提示,船员们往往需要忍受巨大的耳鸣和长期的睡眠障碍。
身体上的透支更是常态，长期缺乏维生素、睡眠不足、高盐高脂的饮食，加上甲板上刺骨的海风，让许多鱿鱼海员未老先衰，他们的手上布满了老茧和冻疮，皮肤被晒得黝黑粗糙,那是大海留下的独特印记。
与世隔绝的“手机黑洞”
对于鱿鱼海员来说，最大的敌人不仅仅是大海，还有“失联”。
由于鱿鱼的作业区域往往远离陆地，信号极不稳定，甚至完全断联，很多鱿鱼船实行的是“手机黑洞”制度——船员们往往很难随时上网，一上船，手机就被收走，只有在短暂的补给港口靠岸时,才能短暂地与岸上的亲人联系。
这种与世隔绝感是巨大的心理压力，在漫长的航行中，他们失去了社交圈，失去了娱乐，甚至连新闻都看不上，每当船驶过某个熟悉的经纬度，他们或许会突然想起岸上的某个节日，某个亲人的生日,然后陷入深深的沉默。
用青春换取“金饭碗”
尽管生活如此艰辛,为什么依然有人选择成为鱿鱼海员？
答案很简单：钱。
鱿鱼捕捞作业的高回报，让这份工作成为了一个“金饭碗”，相比于岸上朝九晚五的辛苦，在海上，每一滴汗水都有相对丰厚的回报，对于许多出身贫寒的年轻人来说,这是一条能够快速改变家庭经济状况的路径。
他们忍受着孤独、寒冷和危险，用青春在深海里“钓”回财富，当船靠岸卸货时，看着码头上堆积如山的鱿鱼,那种成就感足以抚平所有的疲惫。
当你下次在餐桌上看到一盘鲜美的烤鱿鱼时，请记得，在那遥远的深海里，有一群被称为“鱿鱼海员”的人，正伴随着机器的轰鸣，在无尽的黑暗中，为了生计，孤独地守望着大海，他们的生活没有诗和远方,只有脚下颠簸的甲板和头顶永恒的星空。
